李小鹏家上个月的电费单，比我银行卡里一年的进账还敢往眼前杵。

不是夸张——那张纸条就摊在厨房岛台上，旁边是刚拆封的进口电解水机，嗡嗡作响。空调开到18熊猫体育度，三台同时运转，客厅、健身房、恒温酒窖各守一方；泳池加热系统24小时待命，水面蒸腾着薄雾，像温泉度假村提前营业。他女儿蹦跳着从二楼滑梯下来，喊着“爸爸，冰沙机没电了！”，下一秒，地下室又传来轰隆声——私人影院正在试放新片，激光投影仪烧着整面墙的光。

而我呢？手机电量低于20%就开始焦虑，空调开一小时就得掐表关掉，生怕月底账单多出五块钱。夏天靠风扇续命，冬天裹着羽绒服刷手机，连路由器都设了定时关闭。我的“恒温系统”是靠意志力硬扛，他的恒温系统靠的是每小时烧掉我半天工资的电力输出。

最扎心的不是他用电如流水，而是他根本不用看账单。管家顺手拍了张照发家庭群：“本月能源支出已入账。”语气平淡得像在说“快递到了”。而我盯着自己工资条上那个数字，连开个加湿器都要算算湿度值不值这三毛钱。人家的电费单是生活背景音，我的工资条却是生存倒计时。

所以你说，当普通人还在为省一度电纠结要不要晾衣服时，有人家的灯光秀已经照亮了半条街——这世界到底是按什么逻辑运行的？